什么是生活的感受?人的(de )一天是(shì )会(🧠)有很(hěn )多(🕖)感受(shòu )，真实的都不会告诉你，比如看(kàn )见一个(gè )漂亮姑(gū )娘会想此人在床上是什么(me )样子(⛱)等(děng )等的(🍩)。那些畅(chà(🌑)ng )销书作家告诉你了吗?你说(shuō )人是看(kàn )见一个(gè )楼里的(de )一块木雕想到五百年前(🈚)云淡风轻(🌭)(qīng )的历史(👂)(shǐ )故事的(de )几率大还是看见一张床上的一个(gè )污点想(xiǎng )到五个(gè )钟头前风起云(💎)涌的床上(💓)故事几率(lǜ )大? 我说(shuō )：搞不(bú )出来，我的驾照都还扣在里面呢(ne )。 那人(rén )一拍机(jī )盖说：好(👥)，哥们，那就(👹)帮我改个(🔍)(gè )法拉利(lì )吧。 但(dàn )是发动(dòng )不起来是次要的问题，主(zhǔ )要的是(shì )很多人(rén )知道(⛓)老(lǎo )夏有(😛)了一部跑(😑)车，然后早上去吃(chī )饭的时(shí )候看见(jiàn )老夏在死命蹬车，打招呼说：老(lǎo )夏，发(fā(🥣) )车啊? 当(dā(📠)ng )时我对这样的泡妞方式不屑一顾(gù )，觉得(dé )这些都(dōu )是八十(shí )年代的东西，一切都要标(biā(🏞)o )新立异(yì(👐) )，不能(néng )在你做(zuò )出一个举动以后让对方猜(cāi )到你的(de )下一个(gè )动作。 不幸的是，这个时候过(🔱)来(lái )一个(🎹)比(bǐ )这车(🚋)还(hái )胖的中(zhōng )年男人，见到它像见到兄弟，自(zì )言自语(yǔ )道：这(zhè )车真胖，像个馒(💖)头似的。然(⌚)后叫(jiào )来营销(xiāo )人员，问：这车什么价钱? 说完觉得自己(jǐ )很矛盾(dùn )，文学(xué )这样的(de )东西太(📉)复杂，不畅(♐)销了人(rén )家说你(nǐ )写的东(dōng )西没有(yǒu )人看，太畅销了人家说看(kàn )的人多(duō )的不是(shì )好东(📆)西(xī )，中国(✋)不在少数(🙎)的作家专(zhuān )家学者(zhě )希望我(wǒ )写的东(dōng )西再也没人看，因为他们写的东(dōng )西没(🈵)有(yǒu )人看(🚷)，并且有不在少数的研究人员觉得(dé )《三重(chóng )门》是(shì )本垃圾，理由是像这样用人物对(duì )话来(🏂)凑(còu )字数(🤐)的(de )学生小(xiǎo )说儿童文学没有文学价值(zhí )，虽然(rán )我的书(shū )往往几(jǐ )十页不出现一句人物(🏍)对话(huà )，要(🚏)对(duì )话起(🏢)来(lái )也不超(chāo )过五句话。因为我觉得人(rén )有的时(shí )候说话(huà )很没有(yǒu )意思。 然后(🧙)那老家伙(🥈)说：这怎么(me )可能成(chéng )功啊，你们连经验都没有，怎么写得好(hǎo )啊? 到了(le )上海以(yǐ )后，我借钱在(👴)郊区租了(✒)一个房间(jiān )，开始(shǐ )正儿八(bā )经从事(shì )文学创作，想要用稿费生(shēng )活，每(měi )天白天(tiān )就把自(🔢)(zì )己憋在(🦄)家里拼命(🕓)写东西，一个礼(lǐ )拜里面(miàn )一共写(xiě )了三个小说，全投给了《小说界(jiè )》，结(jié )果没有(🎼)(yǒu )音讯，而(🈚)我所有的文学激情都耗(hào )费在这(zhè )三个小(xiǎo )说里面。