我没理(🐩)(lǐ )会，把车(chē )发了起来(lái )，结果(🐉)校(🔙)(xiào )警(jǐng )一步上(shàng )前(qián )，把钥(🤹)(yà(🥎)o )匙(shí )拧了下(xià )来(lái )，说：钥匙(📪)在门卫间，你出去的时候拿吧(📫)。 那读者的问题是这样的：如(🗓)何(🏽)才能避免把车开到沟里去? 原(🛷)来大家所关心的都是知识能(🥗)带来多少钞票。 年少(shǎo )的时候(🏢)常(🏌)(cháng )常(cháng )想能开(kāi )一(yī )辆敞(🛌)篷(🐎)(péng )车(chē )又带着(zhe )自(zì )己喜欢(huā(🤦)n )的(de )人在满是(shì )落叶的山(shān )路(🐩)上慢慢(màn )，可是现(xiàn )在我发现(🍦)(xià(📛)n )这(zhè )是很难(nán )的(de )。因为(wéi )首(shǒ(🚓)u )先开着(zhe )敞(chǎng )篷车的(de )时(shí )候旁(🍗)边没(méi )有自己喜欢的姑娘，而(🕰)有(🥩)自己喜欢的姑娘在边上的时(🈁)候又没开敞篷车，有敞篷的车(🥇)和自己喜欢的姑娘的时候偏(🔒)偏(⚓)又只能被堵车在城里。然后(🕊)(hò(🌓)u )随着时间(jiān )过(guò )去，这(zhè )样(yà(👑)ng )的冲动(dòng )也(yě )越来越(yuè )少(shǎ(👰)o )，不像(xiàng )上(shàng )学的时候(hòu )，觉得(👰)可(🔹)(kě )以为一个(gè )姑娘付出(chū )一(⏱)切——对(duì )了，甚(shèn )至(zhì )还有(🎩)生(shēng )命(mìng )。 这样(yàng )的(de )车没有(yǒ(🔨)u )几(💑)(jǐ )人可以忍(rěn )受，我则是将音(🧚)量调大，疯子一样赶路，争取早(🐊)日到达目的地可以停车熄火(⚡)。这(🎹)样我想能有本领安然坐上(🎧)此(🐞)车的估计只剩下纺织厂女工(🚻)了。 书出了以(yǐ )后(hòu )，肯定(dìng )会(📚)(huì )有很多(duō )人(rén )说这是(shì )炒(〰)(chǎ(📸)o )冷饭或(huò )者(zhě )是江郎才(cái )尽(👲)，因为(wéi )出版精选(xuǎn )集好像是(⏪)(shì )歌手做的(de )事情。但(dàn )是(shì )我(🔙)觉(♌)得(dé )作(zuò )为一个(gè )写(xiě )书的(🙎)人(rén )能(néng )够在出版(bǎn )的仅仅(🥉)三本书里面搞出一个精选是(⏫)一(👥)件很伟大的事情，因为这说(🧦)明(🛥)我的东西的精练与文采出众(🗑)。因为就算是一个很伟大的歌(🛅)手也很难在三张(zhāng )唱片里找(📽)(zhǎ(🈹)o )出十多首(shǒu )好(hǎo )听的歌(gē )。况(🌝)且，我(wǒ )不出自(zì )会(huì )有盗版(🙁)商(shāng )出这本书(shū )，不如自(zì )己(🧠)出(🕯)了。我已经留(liú )下了三本(běn )书(🥝)(shū )，我不(bú )能(néng )在乎别(bié )人(ré(🕓)n )说什么(me )，如果我出(chū )书太慢，人(🕎)会(🚈)说江郎才尽，如果出书太快(💣)，人(🐨)会说急着赚钱，我只是觉得世(🌵)界上没有什么江郎才尽，才华(Ⓜ)是一种永远存在的东西，而且(🆑)一(🎏)个(gè )人想做什(shí )么不想做(zuò(🕡) )什(shí )么从来(lái )都(dōu )是自己(jǐ(👇) )的(de )事情，我(wǒ )以后不写(xiě )东西(🚗)了(🔍)去(qù )唱歌跳舞(wǔ )赛车哪怕(pà(🗞) )是去摆摊(tān )做煎饼也(yě )是(shì(🏷) )我自己(jǐ )喜(xǐ )欢——我(wǒ )就(🚀)喜(🕺)欢(huān )做(zuò )煎饼给别(bié )人吃(😽)，怎(👏)么着? 其实离开上海对我并没(✅)有什么特殊的意义，只是有一(🛢)天我在淮海路上行走，突然发(🎈)现(🐳)，原来这个淮海路不是属于我(🐣)的而是属于大家的。于是离开(👁)(kāi )上(shàng )海的愿(yuàn )望(wàng )越发强(⛑)(qiá(💠)ng )烈(liè )。这很(hěn )奇(qí )怪。可能(néng )属(💩)于一种(zhǒng )心理变态(tài )。